
Dio creò la terra, ma la terra non aveva sostegno, e così sotto la terra creò un angelo. Ma 
l’angelo non aveva sostegno, e così sotto i piedi dell’angelo creò una rupe fatta di rubino, 
ma la rupe non aveva sostegno e così sotto la rupe creò un toro con quattromila occhi, 
orecchie, nasi, bocche, lingue e piedi. Ma il toro non aveva sostegno, e così sotto il toro creò 
un pesce chiamato Bahamut, e sotto il pesce mise l’acqua, e sotto l’acqua mise oscurità, e 
la scienza umana non vede oltre quel punto. 
(Il libro degli esseri immaginari, Jorge Luis Borges)

Uno dei laptop più diffusi al mondo esibisce frontalmente l’immagine di una mela 
appena morsa; sui piedi portiamo scarpe il cui simbolo ricalca le ali di una dea greca; 
Venus è il nome dei rasoi che le ragazze attente usano per assicurarsi gambe lisce e 
attraenti. Nell’epoca della tecnica dispiegata in cui la tecnologia corre incontro a ogni 
bisogno, gli dèi e le credenze ancestrali riescono a malapena a sbarcare il lunario con 
lavori succedanei: piccoli orpelli a decoro di una sapienza ben più consapevole e soli-
da, che con tutto il diritto si prende gioco di un passato di riti e paure.
Anche se gli dèi hanno abbandonato l’Olimpo (così mostrano le foto satellitari sul 
monte), sembra ancora ben presente all’interno dell’uomo un certo comportamento 
“rituale”: come scrive Wittgenstein, l’uomo è “un animale cerimoniale”, il rito gli è 
necessario in quanto soddisfa un desiderio perché o ne anticipa o ne sostituisce, sim-
bolicamente, la realizzazione, e il mito va inteso non tanto come primitiva risposta 
alla natura ma come proiezione della simbolizzazione, un evento ideale. Ma nell’era 
dalla tecnica sempre più spesso la prassi è quella di un rito senza mito.
Eppure nelle code di fortunati acquirenti che si radunano all’alba in attesa dell’ultimo 
modello di smartphone, nelle maschere cerimoniali di V per Vendetta, nel culto delle 
celebrities possiamo scorgere forse una nuova mitologia. Un rito con mito, in effetti, 
fatto di dèi “dalla vita breve”, che coincide più o meno coi cicli di vita del prodot-
to, che altro non è se non una tattica di potere, come il mito eroico su cui fa leva la 
dialettica fascista per generare il consenso. Il mito effimero come strumento di mar-
keting, molto efficacie perché fa leva sugli archetipi inconsci così come nella sua ne-
cessità mai colmata di trovare un fine per sé come per ciò che ci circonda. E se il mito 
antico era un dialogo con la natura, questo mito del contemporaneo attiene il dialogo 
tra l’uomo e la società del consumo di massa, in cui la ritualità serve a riconciliarlo 
con la necessità del modello sociale di comprare, consumare, distruggere, comprare. 
Bahamut? è una domanda che poniamo agli artisti in mostra riguardo a come si pon-
gono rispetto a questa definizione dicotomica di mito. La stessa natura di Bahamut 
incarna l’indagine della mostra. Nella cosmologia araba è l’ultima base organica 
del mondo, che si trova al fondo del conoscibile. È una ricerca incessante verso la 
profondità, un fondale su cui poggia l’impalcatura dell’universo che si rivela essere 
vertiginosamente irraggiungibile. E allo stesso tempo il pesce ancestrale si è del tutto 
adattato al nuovo mestiere d’oggi: se cercato su Google, Bahamut assume la forma di 
un drago, in quanto così iconizzato nei videogiochi (primo tra tutti Final Fantasy), un 
drago di pixel, poligoni o al massimo incarnato in action figures.
Il compito degli artisti in mostra è raccontare il proprio punto d’equilibrio tra il pesce 
e il drago.
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